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CUMHURİYET DERGİ
Mediha Esenel, doğduğunda Birinci Savaş başlamıştı, 
İkinci Savaş’ın eşiğinde eşi Niyazi Berkes’le birlikte 
Amerika’dan Türkiye’ye döndü. Köylerin peşine 
düştü, görmek ve anlamak istiyordu. Dikkatler onun 
ve arkadaşlarının üzerine çevrildi, madem devletten 
yardım almıyorlardı, o zaman bu araştırmanın 
giderini Ruslar karşılıyordu! 1947’de Köy Enstitüleri 
için “Hiç Köy Enstitüsü görmemiş olanlar, bunları 




B B |  elefonda “Cumhuriyet gazetesin­
den mi arıyorsunuz?” diye sordu. 
Ardından da, yıllardan beri hiç ak­
satmadan Cumhuriyet okuduğunu 
ve memnuniyetle benimle görüşebileceği­
ni belirtti. Tam telefonu kapatırken ekiedi:
“Yalnız fotoğraf çektirmem. Bendekiler- 
den istediğinizi alabilirsiniz.”
Masanın üzerinde “Geç Kalmış Kitap”, 
(Sistem Yayıncılık) kitapla ilgili yazıların 
yer aldığı dergiler, gazete kupürleri, “Yurt 
ve Dünya” dergisi ve telefonda sözünü etti­
ği fotoğraflar duruyor. Duvarlarda, kitap­
lıklardan arta kalan boşluklara asılmış bir­
kaç tablo: Abidin Dino, Picasso’nun Don 
Kişot’u... Karşılıklı oturuyoruz Mediha 
Esenel’le. Tam arkasında büyütülmüş bir 
gençlik fotoğrafından gülümsüyor.
“Bazen düşünüyorum da, köyleri dola­
şırken o ne enerjiydi. Her hafta sonu gider, 
çevreyi dolaşır, notlar alırdım. Şimdi düşü­
nüyorum da... Biliyormusunuz, ben iyi 
bir yüzücüydüm gençliğimde. Orta­
okulda müfettiş olan Selim Sırrı Tarcan 
derdi ki:
‘Memleketin üç tarafı deniz. Nüfusun 
yüzde 90’ını denize atsan, sapsız balta 
gibi batar’. Bu beni teşvik etti. Boğazı 
yüzerek geçtim. Yanlış hatırlamıyor­
sam. 32 dakikada. Tabii erkeklerin arka­
sında kalmıştım ama yine de iyiydi. 
Amerikalı büyük müdür beni tebrik 
ederken öteki müdür: ‘Hayrola, evleni­
yor mu? ’ diye sormuştu. Hiç unutmam, 
birkız içinen önemli şey evlenmekmiş
gibi.”
Çok eskiler sizi Mediha Berkes ola­
rak tanıyor. Niyazi Berkes’le evliydi­
niz o zamanlar ve yazılarınız, araştır­
malarınız o soyadıyla yayımlanıyor­
du. Uzun zamandan beri EsenePsiniz 
ve “Geç Kalmış Kitap” da bu adla 
çıktı. Kısaca yaşamöykünüzü anlatır 
mısınız?
Efendim, Cihan Harbi’nin ilk yılla­
rında, 1914 ’te İstanbul’da doğmuşum. 
Akaretler’de dedelerime ait güzel bir ev­
de büyüdüm. Nişantaşı Ortokulu ve 
Erenköy Kız Lisesi'nde okudum. Çalış­
kan bir öğrenciydim. Sonra üniversiteye 
gittim. Dört yılın yansı Darülfünun’da geç­
ti, diğer yansında İstanbul Üniversitesi ku­
ruldu. İlk yanyı kitapta anlattım, İslam fel­
sefesi okudum. Ben üniversiteye girdiğim­
de, bölüm yoktu. Naim Babanzade diye ho­
camız vardı. Kızdırmak için Yabanzade 
derlerdi, kızlan hiç sevmezdi. “Ne işiniz 
var? Evlerinizde oturun, koca bekleyin!” 
derdi. Bana, herhalde çalışkan olduğum 
için, pek bir şey söylemezdi.
Üniversitey i de takıntısız bitirdiniz. 
Peki, sonra neler yaptınız?
Ben üniversitedeyken Niyazi Berkes 
asistandı. Benimle evlenmek istiyordu, ıs­
rar etti, evlendik. Yani eğitim hayatından 
kurtulup da bir “oh” diyemeden evlenmiş 
oldum. Ben de Amerika’ya gittim. Yıl 
1935. Şikago’da iki yıl boyunca kesifbirşe- 
kilde İngilizce öğrendim. Sonra üniversite­
ye girdim ve genel sosyoloji, fiziki ve sos­
yal antropoloji, etnoloji vs. okudum. Araş­
tırmalarımda orada öğrendiğim metodu
Mediha Esenel, oğlu ile Montreal'de, 1953...
kullandım hep. 1939’da savaş tehlikesi baş 
göstermişti. Döndük.
Peki, kitabınızda oldukça geniş yer 
alan ve gerçekten bu çok ilginç köy araş­
tırmaları nasıl ve hangi amaçla başladı?
Amerika’da sosyal antropoloji öğren­
mekteki amacım, Türkiye’deki köyleri gör­
mek ve araştırma yapmaktı. Köyleri çok 
merak ediyordum. Çünkü onların Erenköy 
ya da Kadıköy olmadıklarını biliyordum. 
B irde“Yaban”rokumuştum. Öte yandan, 
Nâzım ’ın köyler hakkında yazdıkları var­
dı. Oraları fevkalade sefil bulmuştu. 
“Omuz yamçısız..bilek kamçısız..ayı ini 
evler” gibi tanımlamalaryapmıştı. Bütün 
bunlar beni araştırma yapmaya zorluyordu. 
Amacım, Atatürk devrimlerinin köyde ne 
dereceye kadar benimsendiğini saptamak, 
köyün bu devrimler doğrultusunda geliş­
mesine hizmet edebilecek bilgileri topla­
maktı.
Bu araştırmalara başladığımda, bir taraf­
tan üniversitede ders veriyordum, bir taraf­
tan da M aarif Koleji’nde felsefe hocalığı 
yapıyordum. Giderek arkadaşlar da katıl­
maya başladı. Bütün haftasonlarını köyler­
de geçiriyorduk. Araba yok, ya yürüyecek­
siniz, ya da kağnı arabasına bineceksiniz. 
Dedim ya, ne enerj iymiş! Ankara ’da köy­
den gelmiş, gecekonduda yaşayan çocuk­
lar vardı, ayrıca köy öğretmenleriyle tanış­
tık. Onların yardımıyla köylere girmemiz 
kolaylaşıyordu. Satılmış Bey vardı, köy öğ­
retmeni, o bizi kendi evine çağırdı. Çevre­
nin ve köylülerin bilmemesi gerekiyordu.
Siz ve arkadaşlarınız bu araştırmala­
rı yaparken devlet yardımı alıyor muy­
dunuz? Ya da devlet böyle bir şeyi iste­
miş miydi?
Hiç... Aslında bakın, köylere gidilmesi­
ni, oradaki sefaletin görülmesini kimsenin 
istediği yoktu, bilhassa Reşat Şemsettin. 
Zaten Köy Enstitüleri’ni o kapattırdı, bütün 
araştırmalara sekte vuran o. Haşan Âli ne 
kadar uğraşmıştı... Ha, şunu atladım: Biz 
böyle köylere filan gidince, dikkati çektik. 
Devletten para almıyoruz, hiçbir yardım 
görmüyoruz. Demek ki Ruslardan yardım 
alıyorduk, biz solcuyduk çünkü. Halbuki 
bizim solculuğumuz Amerika’da bile nor­
maldi. Mesela Sabahattin Eyuboğlu, sırf 
para almadan çal ışmalar yaptığı için tak ibe 
uğradı.
Hiçbir karşılık beklemeden çalışma­
lar yapmak, binbir hastalığın kol gezdi­
ği Anadolu köylerini, hem de şimdiki gi­
bi ulaşım olanaklarının bulunmadığı bir 
dönemde dolaşmak... Bütün bunlara 
karşın, sizi özveriyle bu çalışmalara iten 
neydi?
Tek kelimeyle Atatürk ’tü diyeceğim. O 
öldüğünde ne kadar üzüldüğümü anlata­
mam. Ondan daha iyisinin gelmeyeceğini 
düşünürdüm. Öyle de oldu.
Köylere giderken, araştırmalarınızı 
yaparken ve daha sonraki yıllarda, ka­
dın olmanız nedeniyle sorunlar yaşadı­
nız mı?
Doğrusunu isterseniz, bazı bilinen ya da 
tahmin edebileceğiniz zorluklar vardır, he­
le bekârsanız. Ama köylerde daha değişik 
şeyler vardır, mesela giyimimize dikkat 
ediyorduk. Diğer taraffansa, kadın olmam 
erkeklere göre bana avantaj sağlıyordu. 
Kadınların arasına rahatça girebildiğim gi­
bi, erkeklerin arasına da karışabiliyordum. 
Bu nedenle de araştırmalarımda, bir erkek 
araştırmacı kadarzorlanmadım. “Buerkek 
işidir” diyenlere de hep böyle cevap ver­
dim. İnanın Bentderesi’ndeki genelevde de 
inceleme yapmak istemiştim. Yapabilir­
dim ama çekindim işte...Tabii başka sorun­
lar yaşanıyordu. Bir köyde günlerce susuz-
Medilıa EseneL Yıl 1935. Fotoğrafı çeken Orhan Veli...
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luktan yıkanamamıştık. İsparta’ya yakın­
dık. Bir gün şehire gidip hamamda yıkan­
dım. Benimle çalışan üç kız vardı, “Biz de 
gidelim!” dediler. Onları kafile başkanı 
Mehmet’le gönderdim. Şalvarlarını çıkarıp 
etek giyinince, Mehmet itiraz etti ama sonra 
razı oldu. Onları hamama bırakıp, kendisi 
de hamama gitmiş. Döndüğünde kızlan sor­
muş. Hamamcı içeriye seslenmiş: “Kızlar, 
kocanız geldi.” Mehmet çok bozulmuş ama 
biz güldük tabii.
Araştırmalarınızda kadınların erkek­
ler kadar çalıştıkları halde, örneğin Ka­
radeniz’de, hep erkeklerden daha geri 
durumda olduklarını gözlemlemişsiniz. 
Bununla ilgili ilginç öyküler de var. Biri­
ni anlatır mısınız?
Kadın-erkek eşitliği yoktu ama şimdiki 
gibi koyu dincilik de yoktu. Kitabımda, ka- 
dmlann tarlalarda hangi koşullarda çalıştık­
larını, nasıl sırtlarında erkeklerin taşıması 
gereken yükleri taşıdıklarını, yörelere göre 
değişikliklergösterse de, hep aşağı konum­
da olduklarını yazdım. Böyleydi çünkü. İl­
ginç öykü dediniz de... Kitapta da olan bir 
olayı anlatayım. Araştırma yaptığım köyde, 
yanımda köyden iki delikanlı vardı. Akıllı 
görünüyorlardı. Birdüğündedışarıdan ka­
dın getirip oynattılar. Hiçbir fevkaladeliği 
yoktu. Kadın düğünden sonra da köyde kal­
dı ve bir gün Haşan Efendiler’de, iki gün 
Mehmet Beyler’de dolandı durdu. Köy ev­
leri malum, ya tek oda ya da iki oda. Kadın­
lar bir şey söylemiyorlardı ama ben merak 
ediyordum. Neyse... Oakıllı sandığım deli­
kanlılarla konuştum sonunda. “Ne olacak 
canım! Kuma olarak gelmemiş, nikâhlısı 
değil. Üç gün kalıp gidecek” demezler mi? 
Şa şırd ım  tabu. Kadınlarda da tepki yok. 
Yalnız içlerinden birtanesi ağlıyordu. Niye 
ağladığını sordum. Yok kuruttuğu üzümleri 
o kadına yedirmiş, yok yeni çarını (yemeni) 
ona vermiş filan... Korkudan söyleyemiyor 
üzüntüsünü. Kuruttuğu üzümü bahane edi­
yor.
Yaptığınız bu araştırmaları “Yurt ve 
Dünya”da yayımlıyordunuz. Bu dergiyi 
ne zaman, kimlerle ve nasıl çıkardınız, 
akıbeti ne oldu?
Biz Ankara’ya geldiğimizde, Niyazi, Per­
tev Boratav ve Adnan Cemgil dergi çıkar­
maya karar verdiler. Daha sonra Behice Bo­
ran katı İdi. Paramız yok ama yazı ları biz ya­
zıyoruz. Yani bunun için para ödenmiyor. 
Benim de 22 yazım var dergide. Üzerimizde 
baskı vardı, gericilik yükseliyordu. Ben, “il­
lallah!” dedim ve üniversiteden isti fa ettim. 
Davalar açıldı, hapse girenler oldu, Muzaf­
fer Şerif mesela. Niyazi 1952’detekraryurt- 
dışma gitti. Ben gitmek istemedim. Beni ar­
kadaşlar kanalıyla yanma çağırdı. Oğlumu 
alıp Kanada’ya gittim, ama bir sene ancak 
kaldım. Duramadım, oğlumu alıp yeniden 
yurda döndüm. Boşandım. Böylece soya­
dını da değişmiş oldu, tş bulamıyordum. 
Değil ahbaplar, akrabalar bile sırt çevirmiş­
lerdi, vatanı satmışızya da banka hortumla- 
mışız gibi. (Gülüyor) Neyse, soyadım de­
ğiştikten sonra, bir arkadaşım bana Denizci­
lik Bankası’nda İngilizce tercümanlığı bul­
du. Beş yıl, oldukça zor şartlarda çalışıp oğ- 
luma ve anneme baktım. Sonraki işim, Ro- 
bert Kolej’de bir hocanın sekreterliğiydi. 
Aslında yaptığım tahsile göre bir iş değildi, 
ama çaresiz gittim. Oğlum da o okuldaydı 
ve bana kızıyordu. Bir süre sonra sosyoloj i 
hocası ayrıldı. Hemen talip oldum. Herhan­
gi bir cezam olup olmadığını sorudlar. Yok­
tu. Alındım ve 12 yıl orada çalışıp emekli ol­
dum. Tabii sonra yeniden Anadolu gezileri­
me başladım.
O kadar yıl sonra yeniden Anadolu’ya 
çıktığınızda, nasıl buldunuz ülkeyi?
Özellikle köyleri... Örneğin yeni bir araş­
tırma yaptınız mı karşılaştırma için?
Dikkatle inceledim, hem de çok dikkatle. 
Büyük değişiklik yoktu. 70’li yıllardı. Yal­
nız imam hatipler ve Kuran kursları açılmış­
tı, dincilik yükselmişti. Dediğim gibi incele­
dim ama araştırma değildi bu. Yazmadım. 
Öylesine soğumuştum ki... 50 sene “Yurt ve 
Dünya”lara elimi sürmedim. Kültür Bakanı 
Fikri Sağlar geldi de bu dergileri hapisten 
kurtardı, yeniden ortaya çıkardı, lnsanlaril-
gilenmeye başladılar. O zaman ben de yeni­
den bakma şansım buldum. Araştırma ya­
pan bir hanım da beni yüreklendirdi diyebi­
lirim. Bu kitabın doğuşu da böyle oldu.'
Şimdi Köy Enstitüleri’ne geleceğim 
ama önce kitapta değindiğiniz bir konu­
yu biraz açmak istiyorum. Almanya’daki 
faşist yönetimden kaçan öğretim üyeleri 
ve sanatçılarla ilgili. Nasıl geldiler, eğiti­
me katkıları ve yaşadıkları üzerine neler 
söyleyeceksiniz? Varlık Vergisi’ne tabi tu­
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tuldular mı örneğin? Çünkü kitaptaki 
bir anınız bunu çağrıştırıyor.
Atatürk’ün harikulade zekâsı sayesinde, 
Almanya’dan gelen bilim adamlarına üni­
versitelerde görev verildi. Onların hepsi, 
düşünüldüğü gibi Yahudi değildi. Onlar sa­
yesinde üniversiteler çok gelişti. Daha doğ­
rusu üniversite oldular ve bu insanlar Ata­
türk döneminde büyük itibar gördüler. Fakat 
Almanya yenilince, ismet Paşa’nm nereden 
aklına geldiyse, hepsini enterne etti. Bu çok 
yanlıştı. Birpiyano hocası profesöre rastla­
mıştım. O dedi ki: “Ben artık piyanist filan 
değilim. Çünkü bu ellerle odun kırdım.” is­
met Paşa bunu yapınca, çoğu çekip gitti bu­
ralardan, aslında Türkiye ’de kalmak istiyor­
lardı ama o koşullarda çaresizdiler.
Artık kitabın son bölümünde yer alan 
ve “Onlar ülkenin geleceği idi” dediğiniz 
Köy Enstitüleri’ne gelelim...
“Hiç Köy Enstitüsü görmemiş olanlar, 
bunları gördüklerinde şaşıracaklardır” diye 
yazmışım 1942’de. Gerçekten de öyleydi. 
Öğrenciler, hem de kız-erkek, birlikte çalı­
şıyorlardı. Kızlar pek ağır olmayan işler 
yaptıkları gibi ayrıca dikiş öğreniyorlardı. 
Öğrencilerkendi yetiştirdikleri mahsulü yi­
yorlardı. Köylüler geleneksel bilgi ve me- 
todlan kullanırlarken Köy Enstitüleri ’nde 
yenilikler araştınlıyorve öğretiliyordu. Biz 
Köy Enstitüleri ’ni ilk defa 1941 yılında gö­
rebildik. Trabzon’daki Beşikdüzü Köy Ens- 
titüsü’ydü. Memleketin değişik bölgelerine 
birçok enstitü kurulmuştu ve yok edildikle­
rinde, 21 -22 civarındaydılar. Aslında hiçbir 
masrafları yoktu, yük değildiler yani. Kol 
gücüydüler... Tabii aynı zamanda dersane- 
lerde çalışıp, coğrafyadan edebiyata kadar 
her konuda eğitim görüyorlardı. Tiyatro bi­
le sahneye konuyordu. Düşünebiliyormu- 
sunuz efendim, Shakespeare sahnelcmiş- 
lerdi. Gerçekten onlar bu ülkenin geleceği 
idi.
Ve bu gelecek karartıldı. Belki de ku­
ranlar eliyle. 1997’de yazdığınız bir ince­
lemede, enstitülerin kuruluşunu, geliş­
mesini,oralarda fedakârca öğretmenlik 
yapanları, İsmail Hakkı Tonguç ve Ha­
şan Ali Yücel’i anlatırken adeta ağıt ya­
kar gibisiniz. Hele o tümceniz yok mu!...
Bakın,öyle bir coşkuluyduki... Sanki Ha­
şan Ali Yücel ve İsmail Hakkı Tonguç, Ana­
dolu’da işlenmemiş bir altın madeni bul­
muşlardı . Gerçekten o yazımda dediğim gi­
bi, Atatürk’ten sonra böylesine bir coşku bu 
ülkede görülmemişti. Tonguç, “Altı yüzyıl 
sustunuz. Artık susmayın, konuşun, her ko­
nuda fikir üretin! ” demiş. Maalesef ülkem i- 
zin en büyük kayıplarından biri, bunların yı­
kılması, yok edilmesidir.
Bu kadar yararlı olduğunu söylediği­
niz Köy Enstitüleri, neden kapatıldı?
Yok ediİdi 1er efendim, yok... Bunun çeşit­
li sebepleri vardı. Ama gösterilen sebepler 
şöyleydi: Kızlarla oğlanlar seks yapıyorlar­
mış, kızlar fahişe olmuşlar, buralar fesat yu­
valarıymış, komünistlik almış yürümüş vs. 
vs... Tabii gerçek sebepler başkaydı. Reşat 
Şemsettin faşist düşüncelere sahipti, Hitler 
ve Mussolini yanlısıydı. Bunların çoğunlu­
ğu toprak ağalığı veya şeyh soyundan gel­
meydiler. Toprakları ellerinden gidecek di­
ye korkuyorlardı. Öte yandan bu eğitim ne­
deniyle kadın-erkek eşitsizliğinin bozula­
cağını düşünüyorlardı. Çünkü köylerde ka­
dın yarı köledir, onların eğitilmeleri, uyan­
maları istenmiyordu.
Ben hâlâ şuna inanıyorum ki, Köy Ensti­
tüleri kapatılmamış olsalardı, memlekette 
okumamış, aydınlanmamış tek insan kal­
mayacaktı. M aalesef onların yerini imam 
hatip okulları aldı ve bugüne geldik. Başka 
n ed en ir?^Medilıa Esenel, oğlu Fikret Berkes’le birlikte... Yıl 1946.
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